одна любовь
Кхм кхм... Сегодня у родителей годовщина свадьбы. Мама помнит, но не говорит папе, потому что "он, наверное, забыл". Папа тоже помнит, но не говорит маме, почему - сам толком не разобрался. И не обижены они за это друг на друга: папа устал, мама замоталась по городу. Но чего-то ведь не хватает...
Так я думала всегда. Сегодня осенило: может, все отлично? Наверняка они все же поздравят друг друга, может быть, потом, может быть, ночью. А если нет - значит для них это не так уж важно. И единственный человек, которому чего-то не хватает - это я. Но... Но мне очень не хватает. И не хватало всю жизнь, сколько себя помню.
Знаете, очень больно, когда своими глазами видела документы на развод, найдя их после получасового шастанья по полкам и шкатулкам - другого способа узнать, почему вся квартира в осколках посуды, просто нет. Когда прекрасно слышала каждую ночь все разговоры, иногда слезы, истерики, и боялась заснуть, а потом не могла при всем желании.
Утро. Что-то не так? Все отлично. И ты сидишь, завтракаешь, и вкус бутерброда заглушается вкусом солоноватых слез, но ты давишься ими, пытаешься жевать, не получается, выходишь из кухни... И не можешь, не можешь ни спросить, ни сказать ни слова, потому что атмосфера не оставляет для этого никаких шансов, потому что такой наэлектризованный воздух заткнет рот любому взрослому, не то что девчонке десяти лет.
Это так, цепь воспоминаний и ассоциаций. Я не говорю, что они не правы, но насколько лично мне было бы легче, если было бы больше открытости... И ведь дело не в том, что я была маленькая, вовсе нет. С тех пор ничего не изменилось.
Одно я знаю точно: рана, любая рана, всегда смущает меня намного меньше закрытого гноя. Перед последним я пасую. И я очень ценю в людях искренность, умение говорить о том, что их действительно волнует.
Так я думала всегда. Сегодня осенило: может, все отлично? Наверняка они все же поздравят друг друга, может быть, потом, может быть, ночью. А если нет - значит для них это не так уж важно. И единственный человек, которому чего-то не хватает - это я. Но... Но мне очень не хватает. И не хватало всю жизнь, сколько себя помню.
Знаете, очень больно, когда своими глазами видела документы на развод, найдя их после получасового шастанья по полкам и шкатулкам - другого способа узнать, почему вся квартира в осколках посуды, просто нет. Когда прекрасно слышала каждую ночь все разговоры, иногда слезы, истерики, и боялась заснуть, а потом не могла при всем желании.
Утро. Что-то не так? Все отлично. И ты сидишь, завтракаешь, и вкус бутерброда заглушается вкусом солоноватых слез, но ты давишься ими, пытаешься жевать, не получается, выходишь из кухни... И не можешь, не можешь ни спросить, ни сказать ни слова, потому что атмосфера не оставляет для этого никаких шансов, потому что такой наэлектризованный воздух заткнет рот любому взрослому, не то что девчонке десяти лет.
Это так, цепь воспоминаний и ассоциаций. Я не говорю, что они не правы, но насколько лично мне было бы легче, если было бы больше открытости... И ведь дело не в том, что я была маленькая, вовсе нет. С тех пор ничего не изменилось.
Одно я знаю точно: рана, любая рана, всегда смущает меня намного меньше закрытого гноя. Перед последним я пасую. И я очень ценю в людях искренность, умение говорить о том, что их действительно волнует.